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Introduction
1 La zone frontalière sino-russe, importante ligne de démarcation géopolitique et culturelle
de  3500  kilomètres,  quoique  stratégique,  reste  peu  étudiée  par  les  anthropologues,
sociologues  et  politologues.  Pour  les  non-spécialistes  de  la  région,  il  est  parfois
surprenant  d’entendre  que  ces  deux  pays  sont  limitrophes,  tant  ils  sont  étudiés
indépendamment  l’un  de  l’autre,  et  dans  le  cadre  de  disciplines  et  d’institutions
différentes :  sinologues  et  spécialistes  de  la  Russie  se  rencontrent  rarement  lors  de
conférences  ou  colloques,  et  collaborent  tout  aussi  peu  fréquemment.  En  partie,  ce
manque de recoupements est dû à des questions linguistiques, le nombre de chercheurs
maîtrisant à la fois russe et chinois étant rare. Mais l’obstacle principal est surtout une
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vision géopolitique du monde plaçant en contraste l’Europe et l’Asie. La Chine et la Russie
ont  beau être  deux pays postsocialistes  (j’inclue ici  la  Chine dans cette  catégorie)  et
partageant donc une même culture politique (ou du moins certains traits), ils continuent
à être perçus comme appartenant à deux mondes entièrement différents.
2 Dans une grande mesure, ceci reflète l’orientation des populations locales elles-mêmes.
Plusieurs  minorités  autochtones  sont  présentes  dans  cette  vaste  région,  comme  les
Bouriates, Évenks, Évènes, Hezhen, et autres – des populations que l’on retrouve des deux
côtés  de  la  frontière –  mais  ce  sont  surtout  des  populations  ethniquement  russes  et
chinoises qui résident, respectivement, dans les principaux centres urbains de l’Extrême-
Orient  russe  et  du  Nord-Est  chinois.  Les  villes  russes  importantes  comme
Blagovechtchensk, Khabarovsk ou Vladivostok ont été établies et ont grandi pendant la
période soviétique par le biais de programmes d’incitation et de propagande ; les villes
frontalières chinoises, elles, sous une impulsion commerciale à la suite de la réouverture
de la frontière internationale au tout début des années 1990. Cette opposition binaire –
Chinois  d’un côté  et  Russes  de  l’autre –  contribue  à  créer  une  sensation de  fracture
géopolitique et culturelle, un passage d’un monde à un autre dont on fait l’expérience à
chaque franchissement de la frontière. 
3 Historiquement la Russie s’est perçue comme à cheval sur deux continents et sur deux
cultures, à la fois européenne et asiatique, mais jamais comme l’une et l’autre à la fois.
Cette ambivalence s’est particulièrement fait sentir au cours du XIXe siècle, à travers les
débats entre occidentalistes et slavophiles, deux mouvements intellectuels concurrents
souhaitant établir une vision géopolitique et culturelle pour le développement du pays.
Les occidentalistes, comme leur nom le suggère, insistaient sur la nécessité de prendre
l’Europe  en  exemple  afin  de  rattraper  le  retard  économique  et  culturel  du  pays.
Radicalement  opposés  aux  occidentalistes,  les  slavophiles,  eux,  cherchaient  dans  les
valeurs traditionnelles russes une voie de développement alternative et spécifiquement
russe.  Dans  les  deux  cas,  c’est  toujours  l’Europe  qui,  positivement  ou  négativement,
continue à structurer et définir la Russie. La position hégémonique de l’Ouest comme
modèle de modernité – qu’il s’agisse d’un modèle utopique ou dystopique, à suivre ou à
éviter – n’est jamais vraiment remise en question.
4 La position qu’occupe l’Occident  en tant  que repère de modernité est  perceptible  au
niveau  linguistique  même.  Faire  les  choses  bien,  comme  il  faut,  c’est  les  faire  à
l’européenne (po evropejski). Le modèle urbain (ré)imaginé par les Russes pour les villes de
l’Extrême-Orient,  c’est  encore  à  l’Ouest,  ici  aux  États-Unis,  qu’il  est  recherché :
« BlagoVegas »  dans  les  années  1990,  lorsque  Blagovechtchensk  a  été  témoin  d’une
prolifération de casinos, le « San Francisco russe » (Vladivostok), ou encore le « Chicago
de l’est »  (Harbin)1.  L’Asie,  qu’elle  soit  appréciée ou crainte,  n’est  jamais  vue comme
exemple à égaler. Même dans la vision eurasienne – ou néo-eurasienne promulguée par
Aleksandr  Dugine –  le  rôle  de  l’Asie  reste,  tout  au  plus,  un  apport  historique  et
géographique, jamais un modèle sur lequel calquer un développement culturel.
5 Depuis le milieu des années 1990, l’essor ultrarapide de la Chine et le déclin graduel de la
Russie – une situation qui s’est encore détériorée à la suite de la crise économique de
2007-2008 – ont donné lieu à une importante asymétrie de pouvoir. Pour la première fois
depuis  le  Traité  d’Aigun  en  1858  – un  traité  inégal  fixant  la  frontière  sino-russe  à
l’avantage de la Russie impériale – la Chine se trouve en position de force (Kaczmarski
2015,  pp. 9-11).  Après avoir  été placée dans une situation quasi  coloniale vis-à-vis  de
l’Empire de Russie puis dans une position de frère cadet vis-à-vis de l’URSS, aujourd’hui la
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Chine « mène la danse ». La Russie, elle, reléguée de « frère aîné » à « sœur cadette » (mlad
šaja sestra), doit donc faire face à de nouvelles réalités à la fois économiques et culturelles.
6 La récente décision prise par la  Russie  de se tourner vers  l’est  et  de développer ses
relations avec ses voisins asiatiques, et notamment avec la Chine – évolution accélérée
par les sanctions des États-Unis et de l’Union européenne à la suite des événements en
Ukraine –, semble renforcer encore cette disparité entre les deux pays. Plus bénéfique à la
Chine qu’à la Russie, ce « retournement vers l’Est » (razvorot Rossii na Vostok) fait de la
Chine le partenaire principal de la Russie, mais cette dernière ne reste pour la Chine
qu’un partenaire parmi d’autres. Un partenariat biaisé en faveur de la Chine, donc, ainsi
qu’une plus grande pression politique et  économique sur la  Russie.  Ceci  a  été rendu
sensible, par exemple, par la signature du gouvernement du Kraï de Transbaïkalie d’un
accord préliminaire donnant le contrôle de 1000 km2 de terres russes à une entreprise
chinoise privée pour un bail de 49 ans, ou encore par la décision de la Russie d’accorder à
la Chine un plus grand contrôle de ses actifs énergétiques, notamment dans le projet de
gaz naturel liquéfié de Yamal d’une valeur de 27 milliards de dollars.
7 Si les aspects politiques et économiques de ce retournement vers l’Est ont fait l’objet de
nombreux rapports et articles,  l’impact culturel de ce rapprochement a été beaucoup
moins étudié. Les habitants des villes frontalières russes, notamment Blagovechtchensk
où j’ai fait mes recherches de terrain, sont extrêmement bien placés pour les échanges
avec  la  Chine.  À  500 mètres  de  la  frontière  et  bénéficiant  d’accords  consulaires  leur
permettant de séjourner jusqu’à trois jours dans la ville voisine de Heihe sans visa, la
plupart  des  habitants  de  Blagovechtchensk  (mais  pas  tous,  j’y  reviendrai)  passent
régulièrement la frontière pour faire des achats, pour bénéficier d’un accès à des services
médicaux meilleur marché, ou encore pour s’y divertir. Pour beaucoup d’entre eux, la
Chine n’est pas considérée comme une destination particulièrement exotique, et certains
aspects  de  la  culture  chinoise,  notamment  certaines  habitudes  alimentaires,  ont  été
adoptés  rapidement  et  sans  difficultés.  L’enseignement  de  la  langue  chinoise,  autre
symptôme des liens toujours plus étroits entre les deux pays, a été fortement encouragé
par  l’introduction  d’instituts  Confucius  et  de  bourses  universitaires  permettant  de
poursuivre l’apprentissage de la langue dans une université chinoise. Le fait que près de
la moitié (7/18) des instituts Confucius se trouve dans l’Extrême-Orient russe (qui ne
constitue que 4,6 % de la population totale) démontre clairement l’importance culturelle
de la Chine dans cette région.
8 Mon intérêt pour les deux villes jumelles de Blagovechtchensk et Heihe a été éveillé par
ces dynamiques culturelles,  par la proximité de deux villes complètement différentes,
Heihe « typiquement » asiatique, Blagovechtchensk similaire à tant d’autres villes russes,
et par les transformations qui s’y déroulent. Pour des raisons logistiques mais relevant
aussi de mes compétences linguistiques, cet article porte principalement sur la ville russe
de Blagovechtchensk où la  majorité des entretiens a été effectuée,  au cours de deux
visites  de  deux  mois  chacune,  en  automne  2011  et  printemps  20142.  Une  trentaine
d’entretiens formels et informels a été réalisée avec, entre autres3,  des entrepreneurs
russes  travaillant  dans  l’import-export  avec  la  Chine,  six  classes  d’étudiants
universitaires, deux classes d’étudiants russes et une classe d’étudiants chinois à l’institut
Confucius  de  Blagovechtchensk,  un  groupe  de  retraités  russes  suivant  des  cours  de
chinois, et He Wen’an, un entrepreneur chinois. Ces entretiens ont été complétés par une
analyse de la presse locale4.
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9 Mes présuppositions, avant de commencer mon travail de terrain, étaient que je serais
témoin d’un renversement des hiérarchies culturelles russes qui avaient, tout au long de
la période socialiste, établi la culture russe comme supérieure à la culture chinoise, et
avaient considéré les formes de modernité urbaines déployées à Blagovechtchensk et
autres villes  de l’Extrême-Orient russe comme constituant des balises culturelles,  des
exemples à suivre pour une Chine « arriérée » (otstalaja).
10 D’importantes transformations économiques, sociales et culturelles ont certainement eu
lieu à la suite de la réouverture de la frontière sino-russe en 1989 – une tendance qui
continue à  s’amplifier.  Au cours  des  vingt-cinq dernières  années,  la  zone frontalière
chinoise a été témoin d’un développement effréné. Des petites villes et hameaux tels que
Manzhouli,  Heihe  et  Suifenhe  ont  fait  l’expérience  d’un  essor  ultrarapide  grâce  au
commerce avec la Russie, et sont aujourd’hui des centres urbains importants. Les villes
frontalières russes, par contre, ont été témoins d’une évolution beaucoup moins rapide,
donnant même l’impression de stagner par rapport à leurs voisines. Manzhouli, près de la
frontière  mongole,  est  le  plus  important  port  terrestre  avec  la  Russie  avec  près  de
soixante-dix pour cent des marchandises chinoises à destination de la Russie passant par
cette  ville.  Suifenhe,  près  de  la  frontière  avec  la  Corée  du Nord,  est  une autre  ville
commerciale  attirant  un  nombre  important  d’acheteurs  russes.  Zabaïkalsk  et
Pogranitchny), les deux villes russes voisines de Manzhouli et Suihenhe, juste de l’autre
côté de la frontière, sont par contre deux petites villes assoupies où peu, voire aucune,
activité commerciale n’a lieu5.
11 Les deux villes jumelles de Blagovechtchensk et Heihe où j’ai personnellement effectué
mes recherches constituent un cas assez particulier dans la mesure où elles se trouvent
toutes les deux juste sur la frontière, à quelques centaines de mètres l’une de l’autre,
séparées uniquement par la rivière Amour. Blagovechtchensk et Heihe sont aussi plus ou
moins de la même taille – respectivement 225 000 et 212 000 habitants – ce qui facilite une
comparaison entre elles. Cette équivalence est bien sûr très récente, il y a 25 ans, Heihe
n’était  qu’un  petit  hameau composé  de  quelques  maisons  de  terre  battue.
Blagovechtchensk,  elle,  était  déjà bien implantée.  Fondée en 1858,  près du site  de la
première  implantation  russe  dans  l’Extrême-Orient  russe,  le  fort  d’Albazino,
Blagovechtchensk  (ou  « Annonciation »  en  russe),  a  eu  dès  le  début  une  symbolique
importante.  Elle  marquait  bien  sûr  l’avancée  territoriale  russe  vers  l’Est,  mais
représentait également un signe de progrès et de civilisation dans un continent perçu
comme féodal, despotique et culturellement stagnant.
12 Le  développement  météorique  de  Heihe,  qui  en  l’espace  de  deux  décennies  a  non
seulement rattrapé l’avance de sa voisine, mais est maintenant la plus verticale et la plus
illuminée des deux, a déstabilisé la hiérarchie qui existait entre elles. Alors qu’il y a vingt
ans la ville russe était le seul centre urbain dans la région, aujourd’hui c’est Heihe qui
semble dominer. Une anecdote qui résume bien la situation : un visiteur venu de l’ouest
de la Russie, sur la berge de l’Amour à Blagovechtchensk pointe vers Heihe et demande à
un passant comment se rendre au centre-ville (aucun pont ne relie les deux villes). La
nuit, vue du côté russe, la ville de Heihe brille de tous feux et un faisceau laser lumineux
danse dans le ciel. Vue du côté chinois, la ville de Blagovechtchensk est tout juste visible :
peu de lumières, pas de gratte-ciel.
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Photo 1. Blagovechtchensk la nuit, avec les lumières de Heihe visibles au fond à gauche
F0
D3  Photo de Pauk-slon, sous licence CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons
[en ligne, URL : https://ru.wikipedia.org/wiki/Файл :Night_in_Blagoveshchensk.jpg]
13 Les Russes de Blagovechtchensk voient la transformation de leur voisine (et, de plus en
plus, rivale) avec beaucoup d’ambivalence. D’un certain côté, le spectacle nocturne que
présente Heihe (la ville s’allume tous les soirs à 7 heures exactement) est apprécié : les
lumières sont belles et le skyline de Heihe se retrouve sur les quelques cartes postales et
magnets  destinés  aux  touristes.  D’un  autre  côté,  les  rumeurs  abondent  que  cette
électricité qui anime la silhouette urbaine de Heihe est produite en Russie et vendue aux
Chinois au rabais. La portée symbolique de ces illuminations est en fait cruciale, étant
donné l’importance  des  campagnes  d’électrification des  premières  décennies  de  l’ère
soviétique et leur impact sur l’idée de développement. La lumière électrique, en URSS
comme ailleurs, était vue comme l’emblème de la modernité elle-même (Sneath 2009,
p. 87). Les pannes d’électricité et le vol de fils de cuivre et d’aluminium qui ont plongé
dans l’obscurité des quartiers entiers de villes sibériennes depuis le début des années
1990 ont ainsi été perçus comme l’effilochement du tissu urbain et la confirmation d’un
processus inéluctable de démodernisation (Rogers 2015, p. 16 ; Verdery 1996, pp. 204-208).
Comme l’a noté Sergei  Oushakine (2009,  p. 21),  les habitants des villes  sibériennes se
plaignent régulièrement de ce plongement cette dans l’obscurité et de s’être retrouvés
coupés du reste du monde (otrezali ot mira). Dans le contexte de Blagovechtchensk, le fait
que c’est aujourd’hui le côté chinois qui est illuminé de tous feux a une portée symbolique
énorme.
14 Est également critiquée la structure même de Heihe, avec tous ses plus beaux et plus
grands bâtiments positionnés sur la berge de l’Amour, mais ne constituant en fait rien de
plus qu’une façade dissimulant des bâtiments en mauvais état et des paysans vêtus de
loques – en d’autres mots, un village Potemkine ne dupant personne. Structurellement, la
ville de Blagovechtchensk est radicalement différente : l’avenue principale, ulitsa Lenina,
ne  longe  pas  la  rivière,  et  les  quelques  hôtels  qui  sont  placés  près  de  l’Amour  ne
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capitalisent pas sur leur position, leurs plus belles chambres donnant sur la ville plutôt
que sur la rivière. Blagovechtchensk semble introvertie, tournée sur elle-même, alors que
Heihe est extrovertie, s’étant établie grâce à sa position face à la Russie et le commerce
avec elle. Cette opposition marquée a en fait été résumée avec pertinence par un de mes
interlocuteurs, un architecte chinois originaire de Pékin, qui a décrit l’attitude de Heihe
vis-à-vis de la Russie comme « un visage brûlant collé contre des fesses froides » (yi zhang
re lian tie zai leng pigu shang一张热脸贴在冷屁股上).
15 Cette relation inégale se perçoit très clairement à travers la politique linguistique suivie
par les deux villes. Tandis que les noms des rues de Heihe sont tous en trois langues
– chinois,  russe et  anglais –  et  les  enseignes des magasins en chinois  et  cyrillique,  le
chinois, à l’exception de quelques panneaux destinés aux touristes, est totalement absent
de  Blagovechtchensk.  Dans  une  certaine  mesure,  cette  disparité  s’explique  par
l’orientation des échanges commerciaux. C’est en effet à Heihe que la quasi-totalité des
échanges  se  fait aujourd’hui,  maintenant  qu’a  décliné  l’enthousiasme  russe  pour  les
articles  chinois  qui  s’est  manifesté  au  début  des  années  1990,  lorsque,  à  la  suite  de
l’effondrement  de  l’URSS,  un  grand nombre  d’articles  de  base  sont  soudain  devenus
introuvables. Grâce à un assouplissement des régimes douaniers permettant aux Russes
de passer la frontière et de rester à Heihe sans visa, les habitants de Blagovechtchensk se
sont trouvés dans une position extrêmement favorable par rapport aux autres Russes : à
quelques centaines de mètres de la Chine, beaucoup d’entre eux ont pu se réinventer en
commerçants.
16 La crise économique de 2008 et le nombre croissant de limitations administratives et
bureaucratiques posés sur ce commerce sino-russe local  ont  beaucoup contribué à le
réduire. Il persiste toujours, mais sous d’autres formes, notamment par le biais d’Alibaba,
le marché sur Internet.  Les vingt années qui ont suivi l’ouverture de la frontière ont
permis aux habitants de Blagovechtchensk d’avoir un accès bon marché à de nombreux
produits  et  articles  difficiles  à  trouver  en  Russie,  et  leur  ont  apporté  une  certaine
familiarité avec la Chine. Les effets bénéfiques de ce commerce sino-russe sont toutefois
beaucoup  plus  visibles  à  Heihe  qui,  comme  je  l’ai  mentionné  plus  haut,  s’est
complètement transformée pendant cette période. Le spectacle lumineux qu’offre Heihe
tous les soirs à sa voisine russe est donc également source de friction. Heihe est vue par
les habitants de Blagovechtchensk comme ayant été littéralement construite sur leur dos.
Cette ambivalence vis-à-vis  de Heihe – et  de la  Chine en général –  s’inscrit  dans une
anxiété plus profonde relative au déséquilibre démographique entre les deux pays, et
dans une méfiance vis-à-vis de la Chine qui reste ancrée et tenace. La peur du « péril
jaune », si elle est moins intense qu’ailleurs, comme en Mongolie par exemple, demeure
néanmoins une des facettes qui continuent à définir la relation entre les deux pays.
17 Plusieurs  chercheurs  ont  noté  que cette  peur  de  la  Chine  est  beaucoup plus  forte  à
Moscou que dans l’Extrême-Orient russe où les habitants sont familiarisés avec la Chine.
L’historien russe Viktor Dyatlov explique que les descriptions de sa ville d’Irkoutsk par les
Moscovites le font sourire : à les écouter il semblerait que la ville ait été entièrement
envahie par les Chinois. Au début des années 1990 plusieurs gouverneurs de la région de
l’Extrême-Orient russe avaient joué sur ces peurs à des fins politiques, mais aujourd’hui
les attitudes vis-à-vis  de la Chine sont beaucoup plus positives.  À la  différence de la
Mongolie sur laquelle ont porté mes recherches doctorales, à Blagovechtchensk on ne
trouve ni graffiti  antichinois,  ni chansons ou clips xénophobes, ni encore de rumeurs
suggérant  que  la  Chine  nourrit  l’ambition  d’envahir  le  pays  ou  d’empoisonner  la
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population (Billé 2015). La Russie, à la différence de nombre de voisins de la Chine (Billé &
Urbansky, à paraître), semble beaucoup moins inquiète.
18 Si les attitudes des Russes ne sont pas dans l’ensemble très négatives, les rapports restent
néanmoins ambivalents et des traces de la rupture sino-soviétique persistent. En dépit
des importantes relations commerciales entre Heihe et Blagovechtchensk, aucun pont ne
relie les deux villes. Des projets ont été proposés depuis les années 1990, les Chinois étant
même disposés à financer la totalité du projet. Mais des anxiétés liées au déséquilibre
démographique et à une suspicion persistante que la Chine considère la Sibérie comme
une région lui appartenant historiquement continuent à freiner tout progrès. Le fait que
l’entreprise  de  transport  russe  à  laquelle  appartiennent  les  bateaux  et  les  autobus
détienne un monopole total – c’est en effet le seul moyen de se rendre en Chine – pose des
entraves supplémentaires : l’existence d’un pont rendrait obsolète les bateaux et les bus,
et signifierait la perte de revenus très importants, le passage coûtant 45 dollars aller-
retour par personne, voire davantage (45 dollars pour le bus, 55 dollars pour le bateau et
77 dollars pour l’hovercraft).  Les habitants de Blagovechtchensk (les Chinois de Heihe
traversent la rivière avec un autre transporteur,  chinois,  à moindre coût) ont en fait
surnommé la courte distance séparant les deux pays « les 500 mètres d’or ».
19 La distance sociale entres les deux villes s’exprime également par le nombre très faible de
mariages et d’interactions non commerciales entre les deux groupes. Malgré les échanges
de population très importants entre les deux villes (surtout de la population russe, la
population  chinoise  étant  moins  mobile)  on  voit  peu  d’amitiés  ou  de  relations
sentimentales  se  former  entre  les  deux groupes.  Les  rares  relations  sino-russes  sont
principalement entre des hommes chinois et des femmes russes, et semblent être surtout
des  arrangements  provisoires  et  pragmatiques  plutôt  que  des  unions  entièrement
exemptes d’avantages financiers ou administratifs.  Pour les Chinois,  avoir une épouse
russe facilite beaucoup les questions liées aux visas ; pour les femmes russes, un mari
chinois est perçu comme un partenaire fiable qui ne boit pas et qui participe aux tâches
domestiques. Les mariages entre des hommes russes et des femmes chinoises sont, eux,
très rares, pour des raisons historiques et complexes qui semblent inclure nombre de
stéréotypes liés à l’ethnicité et au genre.
20 En même temps, il existe un clair engouement du côté russe pour certains aspects de la
culture chinoise tels que la nourriture et l’apprentissage de la langue chinoise. Le chinois
est aujourd’hui la deuxième langue étrangère étudiée à Blagovechtchensk après l’anglais.
Près de mille étudiants étudient le chinois à plein temps, et 1500 autres l’étudient en
option ou en cours du soir. Un institut Confucius a récemment été établi à l’université
pédagogique d’état de Blagovechtchensk auquel sont inscrits 250 autres étudiants, dont
une classe de retraités qui a lieu deux fois par semaine. L’institut offre également des
classes gratuites pour les douaniers et d’autres membres de l’administration municipale
dans le but de faciliter les échanges internationaux.
21 Une véritable passion pour la cuisine chinoise s’est  aussi  développée dans la ville de
Blagovechtchensk  au  cours  des  deux  dernières  décennies,  les  restaurants  chinois
constituant  aujourd’hui  la  majorité  des  établissements  – jusqu’à  75 % selon  certaines
estimations.  Le  désir  de  nombreux  habitants  de  Blagovechtchensk  de  voir  un
assouplissement des quotas d’immigration imposés actuellement est directement lié à cet
engouement  culinaire.  « La  situation  est  absolument  ridicule »,  m’explique  une
professeure d’économie d’une des universités de la ville. « Certains restaurants chinois
sont obligés d’employer des cuisiniers russes ou d’Asie centrale car les quotas actuels ne
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leur permettent pas de faire venir un cuisinier chinois. » Si  ces restrictions semblent
moins problématiques quand il s’agit de la présence de commerçants ou d’agriculteurs
chinois, le manque de cuisiniers – et le manque d’authenticité qui y est associée – est vu
comme un problème.
22 Cette plus grande familiarité avec la cuisine chinoise signifie que la version modifiée que
l’on trouve répandue à Blagovechtchensk ne satisfait plus les palais russes. La version
disponible à Heihe, elle aussi adaptée aux goûts russes, est désormais considérée comme
n’étant plus « suffisamment chinoise ». Ce désir d’authenticité s’étend à la ville de Heihe
elle-même qui semble avoir beaucoup perdu de son exotisme. Mes interlocuteurs m’ont
souvent  fait  part  du  sens  de  proximité  et  de  familiarité  qu’ils  associent  avec  Heihe.
« Heihe est  pratiquement  un quartier  de  Blagovechtchensk »  (Heihe,  èto  rajon  goroda).
« C’est un endroit où on va passer un weekend, où on mange chinois, et où on s’amuse
avec ses amis ». La liminalité de la ville voisine est liée en grande partie au fait qu’il est
possible d’en profiter librement sans connaître un seul mot de chinois, puisque la plupart
des  habitants  de  Heihe  ont  une  connaissance  au  moins  rudimentaire  du  russe.  La
proximité géographique de la ville – on n’est jamais loin de chez soi et on est sûr de
tomber  sur  quelqu’un  qu’on  connaît –  en  font  une  extension  (un  « quartier »)  de
Blagovechtchensk. Cette situation, qui brouille la fracture géopolitique et culturelle entre
Asie et Europe mentionnée précédemment, semble avoir créé une zone liminaire entre les
deux, mi-russe mi-chinoise, connue, familière.
23 Intéressé  par  ces  transformations  culturelles,  j’étais  particulièrement  curieux  de
m’entretenir avec les plus jeunes générations, habituées à la présence culturelle de la
Chine. Plusieurs entretiens avec trois classes d’étudiants à l’université d’État de l’Amour
en 2011 et en 2014 suggèrent la coexistence de deux cartes géopolitiques mentales, l’une
d’elle avec Moscou comme balise de référence, l’autre clairement tournée vers la Chine.
Ces différences de vision du monde sont liées dans une grande mesure à l’origine sociale.
Les étudiants avec peu d’expérience personnelle de la Chine proviennent principalement
de familles de l’intelligentsia socialiste : leurs parents sont des professionnels tels que des
médecins ou des professeurs, avec un statut social élevé pendant la période soviétique
mais avec des ressources financières limitées aujourd’hui. Le fait que la plupart de ces
étudiants ont visité Moscou et plusieurs villes de Russie occidentale suggère que leur
vision du monde (ou tout au moins celle de leurs parents) reste fermement ancrée sur
Moscou. Très surprenant pour moi, plusieurs de ces étudiants, malgré la proximité de la
Chine, n’ont jamais traversé la rivière. La Chine, pour eux, reste un objet de mystère.
24 Ceci forme un contraste important avec les enfants de la classe commerçante qui, eux, ont
bénéficié de nombreux contacts avec la Chine et pour qui Moscou semble avoir perdu
beaucoup  de  son  importance  culturelle.  La  majorité  de  ces  étudiants  n’a  pas  visité
Moscou, et un sens de distance insurmontable par rapport à la capitale est clairement
ressorti de leurs réponses. Pour ce groupe, l’avenir est incontestablement lié à l’Asie, et
en particulier aux grandes villes de la côte est et sud-est de la Chine telles que Shanghai et
Shenzhen. Pour ces étudiants, et dans une certaine mesure pour l’ensemble des habitants
de  la  région,  l’importance  croissante  de  la  Chine  en tant  que  balise  culturelle  a  été
accompagnée,  en parallèle,  par une réduction de la capacité de Moscou à imposer sa
présence ainsi qu’une force liée à l’avenir et à la modernité. Si certains segments de la
société  russe  restent  attachés  – culturellement  et  géopolitiquement –  aux  modèles
inculqués pendant l’époque soviétique, il est probable que la tendance actuelle favorisant
la Chine continuera à s’accroître, étant donné que l’ancienne « intelligentsia soviétique »
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est  moins  prospère en moyenne. Les  modèles  culturels  chinois  et  asiatiques  gagnent
également du terrain parmi les jeunes avec les arts martiaux et les dessins d’animation
japonais, et c’est également de Chine que proviennent les tendances de la mode6.
25 D’importantes différences se sont toutefois fait sentir entre mes deux visites de terrain en
2011  et  2014  – c’est-à-dire  avant  et  après  les  événements  en  Crimée.  En  2014,  les
imaginations  semblent  avoir  été  transformées  par  Moscou  qui  a  su  transmettre  un
sentiment  accru  de  patriotisme  ainsi  que  l’idée  de  nouvelles  possibilités  nationales.
L’ensemble des  étudiants  en 2014,  quelle  que soit  leur  origine sociale,  est  davantage
tourné  vers  les  villes  de  l’ouest  de  la  Russie  où  la  plupart  souhaitent  aller  vivre  et
travailler après la fin de leurs études. L’apprentissage du chinois reste tout aussi répandu,
mais moins d’étudiants ont indiqué un désir d’aller y travailler. Avant comme après la
Crimée, la Chine semble, pour la plupart des habitants de Blagovechtchensk, rester un
lieu  de  villégiature  et  une  destination  commerciale,  mais  n’est  pas  un  pays
particulièrement exotique. Son attrait semble être avant tout pragmatique. La Chine est
là, à quelques centaines de mètres. Collaborer avec elle, connaître la langue, sont des
incontournables pour des villes frontalières telles que Blagovechtchensk.  De la même
manière, la grande majorité de mes interlocuteurs en 2014 était très critique des États-
Unis, du Royaume-Uni et des autres pays européens, mais restait tout autant préoccupée
par le désir de maîtriser l’anglais et d’autres langues européennes, et continuait à voir
dans ces pays un exemple de modernité à suivre. La Chine, elle, est largement perçue
comme  un  succès  et  exemple  économique  à  suivre,  surtout  pour  la  Russie  dont  la
transition vers l’économie de marché a eu des conséquences désastreuses. C’est aussi un
pays qui politiquement a su faire face à l’Ouest, se modernisant sur le modèle occidental
mais restant sélectif ; refusant notamment de se plier aux normes euro-américaines de
démocratie.
26 En même temps, mes conversations avec les Russes de Blagovechtchensk, jeunes et moins
jeunes, y compris avec les plus sinophiles d’entre eux, suggèrent que la Chine est perçue
comme un pays où des formes de modernité sont visibles et déployées, mais qu’il s’agit
surtout de formes non spécifiquement chinoises. Si les grandes villes hypermodernes de
Shanghai et Shenzhen sont attirantes, c’est en raison des aspects cosmopolites qui y sont
associés, des populations multinationales qui les habitent, et des ressources culturelles et
économiques qu’elles offrent. En d’autres mots, ce n’est pas la culture chinoise en elle-
même qui  est  vue comme moderne,  mais  l’espace chinois  dans lequel  ces  formes de
modernité  cosmopolites  et  internationales  résident.  Une  jeune  étudiante,  qui  s’est
exclamée tout fort à plusieurs reprises qu’elle adorait la Chine, qu’elle y passait toutes ses
vacances et qu’elle rêvait d’y habiter après la fin de ses études, a été choquée lorsque je
lui  ai  demandé si  elle  comptait  également  épouser  un Chinois.  « Jamais ! »  m’a-t-elle
répondu sans hésitation. « Les Chinois ne sont pas comme nous, ils ne savent pas ce que
c’est que l’amour » (Kitajcy ne umejut ljubit’ = les Chinois ne savent pas aimer).
27 C’est  cette  ambivalence,  ces  « surprises  ethnographiques »,  que  cet  article  cherche  à
saisir. Les analyses politiques « macro » qui annoncent que la Chine a dépassé et devance
aujourd’hui  la  Russie  du  point  de  vue  économique,  présupposent  souvent  que  cette
transformation est également culturelle : la Chine, de frère cadet, serait ainsi devenue la
sœur aînée,  donnant l’exemple à  une Russie  « en retard ».  Mais  ceci  présuppose une
équivalence entre économie et culture, et offre une imagination de développement à la
fois téléologique et homogène. Cette hypothèse ne correspond pas aux réalités sur le
terrain. La grande admiration que les Russes peuvent porter à la Chine pour ce qui est de
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son développement économique, voire même pour sa capacité à tenir tête aux États-Unis,
n’a pas forcément débouché sur un renversement de la hiérarchie culturelle entre les
deux pays. Cette ambivalence se perçoit en fait sur de nombreux aspects, et offre une
vision double de la relation sino-russe.
28 En prenant l’évolution urbaine de ces deux villes frontalières comme filtre analytique, cet
article cherche à mettre en jeu des notions plus importantes de dynamiques régionales,
de  valeurs  en  flux,  et  d’orientations  culturelles  et  géopolitiques.  Je  suggère  que
l’urbanisme peut offrir une texture tangible à des notions plus nébuleuses de progrès et
de modernité, et que les transformations qui ont lieu dans le tissu urbain révèlent, de par
leurs matérialités, des enjeux et ambitions plus importants. La trajectoire architecturale
de Heihe,  sur  un axe vertical,  s’inscrit  dans le  contexte d’architecture triomphale et
monumentale qui domine actuellement dans les pratiques chinoises. Cette emphase sur la
verticalité, mais également sur la luminosité, fait contraste avec les pratiques établies à
Blagovechtchensk  qui  font  prévaloir  à  l’axe horizontal,  notamment  avec  la  notion
d’espace et de verdure. Ce contraste idéologique vis-à-vis de l’architecture est l’un des
aspects  les  plus  frappants  dans  la  différence  esthétique  visible  entre  Heihe  et
Blagovechtchensk,  quoiqu’il  tende  à  s’estomper  en  raison  d’un  certain  mimétisme
interurbain.  La  grammaire  urbaine  des  deux  villes  devient  en  effet  de  plus  en  plus
commensurable,  les  pratiques  urbaines  et  projets  architecturaux  les  plus  récents  de
Blagovechtchensk étant eux aussi de plus en plus axés sur la hauteur des bâtiments et la
présence de lumières.
29 L’exemple  urbain  de  Heihe  ne  signifie  pas  néanmoins  un  clair  renversement  des
hiérarchies :  la  Chine reste dominée par la notion de retard (lateness,  Zhang 2006)  et
continue à se percevoir comme devant « se prouver » et « rattraper l’Occident »,  d’où
l’insistance sur une architecture phallique, triomphale, et souvent imitative. La Russie,
elle, a dû faire face à la perte soudaine d’un avenir en émergence, la promesse d’une
société communiste toujours plus proche, sur le point d’être réalisée, mais perdue avant
d’avoir jamais pu l’être (Boym 2002 ; Lam 2013). La chronologie sur laquelle la Russie se
trouve actuellement (et dans une certaine mesure ceci est vrai pour la Chine également)
n’est plus la ligne droite vers le progrès et la modernité qui définissait  la société de
l’époque socialiste. Tandis que la Russie se percevait alors comme le chef de file, guidant
le reste du monde communiste vers un avenir utopique, prospère et lumineux, sa position
est aujourd’hui beaucoup plus ambivalente. En retard sur la Chine économiquement, elle
se perçoit néanmoins toujours en avance sur elle du point de vue culturel. La chronologie
sur laquelle elle se trouve est aujourd’hui fracturée, et ceci contribue au sens d’anxiété




30 Le  concept  de  « modernité  spatiale »  mis  en  œuvre  par  Li  Zhang  (2006,  2010)  est
clairement visible dans les pratiques urbaines et architecturales chinoises actuelles. Les
villes chinoises – les grandes villes de la côte est, mais aussi les centres urbains du reste
du pays – ont été témoins depuis les vingt dernières années d’un processus de démolition
extensif visant à faire disparaître certaines formes d’urbanisation, telles que les étroites
ruelles (hutong) dominées par le petit commerce et le trafic piétonnier pour faire place
aux grandes avenues larges et aux voitures, et à faire devenir « modernes » (xiandai) ces
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villes.  Ces  reconfigurations  spatiales  et  architecturales  ont  donné  la  préséance  aux
« starchitectes » et à des projets de prestige, notamment à Pékin en préparation des Jeux
Olympiques de 2008, mais toutes les villes chinoises, quelle que soit leur taille, partagent
ces mêmes aspirations et recherchent « l’effet Bilbao ». Un des cas les plus extrêmes de
cette  tendance  est  peut-être  la  ville  d’Ordos,  en  Mongolie  Intérieure,  et  tout
particulièrement  le  quartier  de  Kangbashi  dont  la  construction  a  démarré  en 2003
(Woodworth  2011).  Kangbashi  est  dominé  par  une  architecture  démesurée,  des
monuments gigantesques, et une place centrale si vaste que, placé à une extrémité on
n’en  voit  pas  l’autre  côté7.  Ordos  est  située  dans  une  région  extrêmement  riche  en
ressources naturelles : elle possède un sixième de la réserve de charbon en Chine et est la
ville avec le plus haut PIB par habitant, devant Pékin.
31 Si le cas de Kangbashi est extrême, les formes spatiales qui y sont déployées se retrouvent
ailleurs en Chine, y compris à la frontière sino-russe. L’architecture monumentale est
souvent associée aux capitales et aux centres urbains dans lesquels le pouvoir politique se
trouve également concentré. Le fait que ces monuments gigantesques soient aujourd’hui
omniprésents,  y  compris  dans des  villes  au milieu de déserts  (comme Kangbashi  par
exemple) ou des zones frontalières récemment développées (comme Manzhouli ou Heihe)
démontre la force hégémonique de cette grammaire urbaine comme signal  de succès
économique. Cette architecture est avant tout triomphale : elle signale au spectateur (car
il s’agit bien d’un spectacle) que la Chine a rattrapé son retard. Elle n’est plus la Chine
colonisée, pauvre ou malade. Elle doit désormais être prise au sérieux.
32 Cette  architecture  monumentale,  qui,  de  plus  en  plus  répandue,  risque  de  devenir
anonyme et donc de perdre le prestige qu’elle recherche (Abbas 1997, p. 144), trahit de
par sa taille même un certain besoin de s’en donner la preuve à elle-même, démontrant
ainsi, paradoxalement, un certain manque d’assurance. Le retard (lateness) que la Chine
cherche à rattraper est ici condensé, monumentalisé, iconisé. Les architectes
responsables  de  ces  bâtiments  iconiques  sont  bien  souvent  occidentaux,  confirmant
encore que le regard que ces spectacles urbains cherchent à attirer est principalement
celui de l’Ouest.
33 Manzhouli,  Heihe et d’autres villes périphériques cherchent elles aussi à rattraper un
retard sur l’Occident, mais c’est tout d’abord sur les villes côtières telles que Shanghai ou
Pékin  qu’elles  tentent  de  s’aligner  (Ong  2011).  Leur  développement  urbain  est  donc
souvent inspiré par des modèles occidentaux, mais remodelé selon des formes urbaines
présentes dans les grandes villes chinoises. L’architecture actuelle de ces villes est donc
une double copie : elle copie les modèles présents dans les grands centres urbains chinois,
des  modèles  eux-mêmes  inspirés  des  formes  architecturales  occidentales  devenues
mondiales. Ce système de copie, ou mimétisme, a été étudié par Bianca Bosker (2013) dans
le contexte des grandes villes chinoises. Les illustrations qui accompagnent le texte de
l’ouvrage  – avec  des  Tour  Eiffel,  Big  Ben,  et  autres  icônes  architecturales  replacées
(déplacées ?) dans des contextes chinois – sont étonnantes. Ce mimétisme, pour Bosker,
est bien plus qu’un simple mécanisme de réplication, ou « duplitecture ». Il consiste en
fait en un processus plus complexe d’appropriation et de sinisation. Les modèles, comme
le souligne Bosker, ont tous comme origine les anciens colonisateurs de la Chine. C’est en
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  qu’est  recherchée  la  source  d’inspiration.  Ce
mimétisme  est  donc,  lui  aussi,  une  forme  d’architecture  triomphale,  une  nouvelle
démonstration que la Chine doit être considérée comme l’égale de l’Occident.
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34 Le même processus est visible à la frontière sino-russe. Ici encore, le mimétisme décrit
par Bosker est présent sous des formes similaires. Les inspirations, comme ailleurs en
Chine, sont occidentales, voire même gréco-romaines. Les modèles russes, lorsqu’ils sont
présents, sont « disneyisés » et utilisés à des fins principalement commerciales. À Heihe il
s’agit  surtout  d’apports  esthétiques,  tels  que  des  statues  ou  du  « mobilier  urbain »
(poubelles par exemple), plutôt que des ressources stylistiques. D’autres villes, comme
Manzhouli,  ont  capitalisé davantage sur l’esthétique urbaine russe,  mais  ici  encore il
s’agit de pratiques « méta » et autoréférentielles, pour attirer les clients russes et, de plus
en plus, les touristes chinois. Les formes de modernité spatiale soviétiques introduites à
l’époque de Mao, comme l’a noté Li Zhang (2006, p. 463), ont été rejetées au profit de
formes urbaines « modernes »,  et ce n’est donc pas en Russie que les développeurs et
concepteurs urbains actuels vont chercher leur inspiration.
 
Photo 2. Nouveau complexe résidentiel à Heihe
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
35 Cette  dynamique  explique  donc  dans  une  grande  mesure  le  contraste  mentionné
précédemment  que  l’on  perçoit  entre  des  « villes  jumelles »  comme  Heihe  et
Blagovechtchensk. Une importante différence que j’ai notée plus haut est l’axe sur lequel
les  deux villes  tendent  à  se  construire  – Heihe avec une emphase marquée sur  l’axe
vertical, Blagovechtchensk avec un développement plus horizontal. Très longtemps, le
mouvement vers le haut de Heihe a été critiqué par les habitants de Blagovechtchensk
comme étant illusoire et trompeur, le plan horizontal étant celui sur lequel doivent être
évalués les réalités et succès de tout développement urbain. L’horizon de Heihe, avec ses
gratte-ciel  éblouissants,  serait  un  spectacle  à  apprécier,  mais  rien  de  plus.  Mes
interlocuteurs russes insistent régulièrement sur le contraste entre la façade verticale
moderne de Heihe et la réalité, beaucoup moins reluisante, au sol. Leurs évaluations du
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progrès (progress) et de la modernité (sovremennost’) des deux villes portent sur la surface
même de la  ville,  sur  l’état  des  routes,  sur  la  présence ou l’absence de verdure,  sur
l’existence de marchés sales et désordonnés, ou la présence de paysans et animaux divers.
36 Cette priorité donnée à l’axe horizontal par mes interlocuteurs russes a été surprenante
pour moi dans la mesure où elle semble aller à contre-courant d’une association quasi
universelle entre l’idée de progrès et l’axe vertical. Comme l’a noté le géographe sino-
américain  Yi-Fu  Tuan  (1974, p. 28),  les  éléments  verticaux  dans  le  paysage  urbain
évoquent un sentiment d’aspiration, une façon de mettre la force de gravité au défi. Ainsi,
dans  les  villes  actuelles,  les  aspirations  économiques  et  financières  tendent  à  être
associées aux constructions les plus élevées, tandis que les tâches associées au corps et à
l’administration – des aspects requérant un sens de stabilité et de gravitas – sont mieux
servies par des bâtiments moins élevés et ayant une emprise plus large (Tuan 2007, p. 29).
Les villes mondiales telles que Shanghai, Beijing, Dubaï, ou Londres, rivalisent par leurs
gratte-ciel toujours plus grands, toujours plus hauts (Koolhaas 2004).
37 Le fait que les habitants de Blagovechtchensk décrivent cette recherche de la hauteur
comme étant  illusoire  et  futile  semblerait  exprimer,  dans  une  certaine  mesure,  leur
reconnaissance  de  l’impossibilité  pour  la  ville  russe  d’entrer  en  compétition  avec  sa
voisine. Mais il est peut-être également le signe d’une vision spécifiquement sibérienne
de  l’espace.  Comme  l’a  noté  Yi-fu  Tuan,  si  pour  les  Américains,  les  grandes  plaines
figuraient dans l’imagination sociale comme symbole de liberté et d’opportunités, pour
les paysans russes cet espace infini était vu, surtout, comme source d’anxiété8. Cet espace
vide « contraignait l’action plutôt qu’il ne l’encourageait. Il symbolisait la petitesse de
l’individu face à l’immensité et à l’indifférence de la nature » (Tuan 1977, p. 56).
38 En fait,  les évaluations de deux villes fournies par les habitants de Blagovechtchensk
portaient rarement sur l’axe vertical, qui n’était mentionné que lorsque j’en parlais moi-
même dans mes questions. Dans leurs descriptions de leur propre ville, les résidents de
Blagovechtchensk faisaient par contre régulièrement référence à la régularité des rues,
posées « en grille ». Pour la plupart de mes interlocuteurs, le réseau de larges boulevards
et avenues bordés d’arbres et leurs intersections à angle droit était une source de fierté.
Ceci faisait de la ville un lieu moderne dans lequel il était agréable de vivre. Et quand j’ai
demandé à des étudiants de l’université d’État de l’Amour de dessiner les deux villes de
Heihe  et  Blagovechtchensk,  cette  grille  était  une  caractéristique  apparue  à  plusieurs
reprises sur les dessins9.
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Photo 3. Dessin des deux villes (Blagovechtchensk et Heihe), par une étudiante de l’Université
d’État de l’Amour
F0
D3  Franck Billé (octobre 2011)
 
Photo 4. Dessin des deux villes (Blagovechtchensk et Heihe), par une autre étudiante de l’Université
d’État de l’Amour
F0
D3  Franck Billé (octobre 2011)
39 Le regard de mes interlocuteurs portait principalement sur la surface des deux villes et
sur ce qui s’y passait. Heihe n’était pas décrite comme une ville prospère et en pleine
évolution  (comme  ses  gratte-ciel  auraient  pu  le  suggérer),  mais  comme  une  ville
provinciale de peu d’intérêt, plutôt sale, et pas particulièrement sympathique. À part la
qualité  de  ses  routes  lisses  et  goudronnées  – une  grande  différence  avec  les  rues
défoncées de Blagovechtchensk – les évaluations restent en fait  négatives :  la rapidité
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avec laquelle Heihe a grandi n’étant pas une démonstration de son succès mais bien de la
fragilité de ses revendications en tant que « ville moderne ».
40 Un phénomène urbain important sur lequel se posent les regards comparatifs est celui
des marchés de plein air, ou « bazars ». Comme Caroline Humphrey (2002, p. 260) l’a noté,
« les bazars, unanimement suspectés d’être des lieux de spéculation, de comportements
immoraux et d’un manque de civilisation, ont (ré)émergé en Russie en tant que nodules
cruciaux des réseaux commerciaux et centres universels de consommation privée ». Les
vendeurs dans les bazars étaient vus comme des personnages louches, particulièrement
pendant  la  première  décennie  du  XXIe siècle,  lorsque  les  échanges  économiques  et
commerciaux étaient encore empreints de morale socialiste ainsi que par une répugnance
intériorisée de tout bénéfice « non productif » obtenu par l’achat et la revente. Dans une
étude récente  des  marchés  de  Moscou,  Oleg  Pachenkov suggère  que ces  associations
restent actuelles. Le marché de plein air continue à être perçu comme honteux, quasi
criminel, habité par les « laissés pour compte qui pensent ne pas être à la hauteur des
normes sociales établies » (Pachenkov 2011, p. 190-191).
41 En mars 2007, de nouvelles réglementations ont été introduites à Blagovechtchensk
interdisant aux étrangers de vendre sur les marchés, ainsi qu’à proximité des points de
vente de médicaments et d’alcool. Cette réglementation est restée en vigueur pendant
quatre ans.  Les habitants de la ville  étaient en général  en faveur de cette loi  car ils
estimaient  qu’elle  donnerait  la  possibilité  à  davantage de  Russes  de  participer  aux
activités commerciales. Mais le seul résultat de cette loi a été la fermeture de la plupart
des marchés, chutant d’un total de près de quatre-vingt à moins de dix. Pendant la même
période, la demande des consommateurs est restée la même10.
42 Dans  les  discours  officiels  aussi  bien  qu’informels,  l’argument  que  les  marchés  sont
primitifs, non civilisés et transitoires, et qu’ils doivent être remplacés par des modèles
commerciaux  « modernes »  (cf.  Humphrey  2000,  p. 260 ;  Spector  2008,  p. 47),  met
fréquemment  en  relief  l’absence  d’une  structure  physique  dans  laquelle  loger  ces
échanges commerciaux. En effet, une des raisons pour laquelle la décision prise en mars
2007 de fermer les marchés de plein air de Blagovechtchensk a reçu un si grand soutien
était son objectif de leur donner un « format civilisé » (civilizovannyj format), et à cette fin
de les déplacer de la rue vers un espace clos comportant une séparation claire entre
l’espace de vente et l’espace de rangement, ainsi que des caisses (kassy). La séparation
entre « magasin » et « espace personnel » est souvent absente à Heihe, particulièrement
dans les petits établissements commerciaux où la présence d’un lit à côté de la caisse est
courante. Ce manque de division formelle est un point particulier que plusieurs de mes
interlocuteurs ont commenté pendant les entretiens ; il était donné comme exemple de
pratiques commerciales « primitives » et « non civilisées », dont la plus primitive était la
vente de marchandises sur le trottoir. En d’autres termes, la division entre « civilisé » et
« non civilisé » reposait sur l’espace dans lequel l’activité avait lieu plutôt que sur des
différences  entre  des  systèmes  économiques  (lesquels,  pour  la  plupart  des  non-
spécialistes, tendent en fait à rester enveloppés de mystère).
43 Les nombreux kiosques et autres espaces commerciaux privés qui ont soudain apparu
dans  le  paysage  urbain  de  la  Russie  des  années  1990,  s’ils  n’étaient  pas  aussi
problématiques que les marchés, étaient vus eux aussi comme n’étant pas entièrement
intégrés dans le tissu urbain. Connus familièrement sous le nom de « blocs » (komok, de
kommerčeskij kiok) ou de « points commerciaux » (kommerčeskaja točka), ils tendaient à être
perçus comme « des choses qui ne se fondaient pas dans l’environnement existant (des
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blocs) ou des éléments qui le ponctuaient (des points) » (Oushakine 2009, p. 20). La nature
disjonctive  de  ces  nouvelles  formes  commerciales  était  également  visible  par  les
nouvelles appellations qui ont accompagné leur émergence.  À la différence des noms
génériques  et  descriptifs  (tels  que  « École  secondaire  numéro  17 »  par  exemple)  qui
avaient  jusqu’ici  constitué  l’environnement  urbain,  les  kiosques  et  magasins  privés
avaient  à  présent  des  noms  exotiques,  une  tendance  qu’Oushakine  perçoit  comme
symptomatique  de  la  tentative  de  « reconfigurer  l’espace  public  en  établissant  de
nouvelles connexions historiques et géographiques » (Oushakine 2009, p. 17).
44 Dans une certaine mesure, cette volonté de contenir et de structurer est également vraie
dans le contexte chinois où une trajectoire similaire est visible, des marchés de plein air
vers les galeries marchandes et centres commerciaux. Cependant la coexistence des deux
formes  semble  être  moins  problématique en Chine  où les  marchés  et  bazars  restent
courants. Tous les matins par exemple, entre 6 et 9 heures, la rue Hailan dans le centre de
Heihe  est  fermée  aux  voitures  et  se  transforme  en  un  grand  marché  de  rue.  Des
agriculteurs  des  alentours  viennent  y  vendre  fruits,  légumes,  et  autres  produits  de
consommation, et placent leurs articles sur des bâches en plastique posées à même le sol.
À 9 heures du matin, tous les vendeurs ont disparu et les activités urbaines « normales »
de Heihe ont repris.  La partition temporelle de ces activités commerciales est rendue
possible par l’existence d’un créneau spécial permettant aux agriculteurs de vendre leurs
produits sans verser d’impôts.
 
Photo 5. Marché dans la rue Hailan, à Heihe
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
45 Les habitants de Blagovechtchensk voient dans ce phénomène la confirmation que Heihe
n’est toujours pas une ville développée et moderne. Mais paradoxalement, c’est en fait au-
delà de sa surface – à la fois au-dessus, et dans l’espace souterrain – que le développement
de Heihe bat son plein. L’équivalence entre statut de modernité et axe horizontal que
posent les habitants de Blagovechtchensk a donc comme effet de réduire Heihe à une
simple surface, rendant invisible les moteurs économiques opérant au-dessous de cette
surface ainsi que sur l’axe vertical.
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46 À  Heihe,  un  des  meilleurs  hôtels  est  le  « Heihe  International  Hotel »  (Gostinnica
Meždunarodnaja, Heihe guoji fandian 黑河国际饭店). Situé sur le bord de l’Amour, c’est
le  bâtiment  le  plus  élevé  dans  cette  partie  de  la  ville.  C’est  aussi  un  des  bâtiments
illuminés la nuit.  Mais en dépit de son placement stratégique et de son éclairage qui
pourraient constituer un « appât » pour les Russes, ses clients sont principalement des
businessmen chinois, les Russes visitant la ville préférant loger moins cher. En fait, en
contraste frappant avec tous les petits commerces au niveau du sol dans cette partie de la
ville, le Heihe International Hotel est l’un des rares établissements commerciaux où le
russe n’est pas parlé. Alors que dans les rues autour de l’hôtel les petits commerçants
hèlent les clients potentiels dans le russe sinisé qui est parlé à Heihe, le personnel de
l’hôtel – des réceptionnistes aux porteurs – ne parle pas même un russe rudimentaire. Le
panneau de  l’hôtel  en  langue  russe,  abandonné et  oublié  sur  le  toit  est  un symbole
éloquent  du  rôle  considérablement  réduit  que  le  pouvoir  d’achat  russe  joue  dans  le
développement de Heihe, et emblématique de l’opposition entre plan horizontal et plan
vertical pour les domaines économiques.
 
Photo 6. Panneau du « Heihe International Hotel » abandonné sur le toit
F0
D3  Franck Billé (novembre 2011)
47 Cette vue aérienne des échanges économiques sino-russes trouve en fait  son pendant
dans le sous-sol de la ville. Longeant un des axes principaux de la ville, juste au-dessous
d’une des rues commerçantes où les Russes viennent faire leurs achats, un long couloir
bordé de petits kiosques offre des produits principalement destinés à la clientèle chinoise.
À la différence de l’espace commercial se trouvant au-dessus, où les clients russes sont
constamment aguichés par les commerçants et les intermédiaires (pomogajki) et où les
vitrines affichent divers messages en russe, les clients au sous-sol sont rarement hélés et
la plupart des panneaux sont en chinois. On y trouve également très peu de clients russes.
Au dessous comme au-dessus de la surface, le développement urbain de la ville est de
moins  en  moins  orienté  vers  la  clientèle  russe.  La  majorité  des  marchandises,
particulièrement dans les espaces commerciaux souterrains mais également au niveau du
sol, cible aujourd’hui le marché chinois interne. Une bonne indication de cette tendance
est la difficulté croissante des femmes russes à trouver des vêtements à leur taille. Alors
qu’au  début  des  années  1990,  les  vêtements  étaient  produits  spécifiquement  pour  le
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marché russe,  l’évolution au  cours  des  dernières  années  favorise  les  consommateurs
locaux. Le commerce russe, qui a permis le développement initial de Heihe, devient ainsi
de plus en plus secondaire.  Heihe est  une ville qui fait  aujourd’hui  appel  d’abord au
tourisme national : Heihe est « vendue » aux touristes comme étant une ville propre, à
l’air frais, avec une fenêtre sur l’étranger. Les touristes viennent principalement d’autres
villes  de  la  province  du  Heilongjiang,  notamment  de  Harbin  qui,  comme  beaucoup
d’autres  grandes  villes  chinoises,  est  très  polluée.  Heihe  offre  aussi  aux  touristes  la
possibilité de faire une expérience de l’étranger sans devoir traverser la frontière – une
procédure  souvent  longue  et  coûteuse.  Une  rue  entière  de  la ville  est  dédiée  à  des
magasins de souvenirs russes (pas toujours authentiques et souvent « made in China »), et
un service de bateaux longe la rivière, permettant aux touristes chinois d’observer la ville
de Blagovechtchensk sans y mettre les pieds. À quelques kilomètres au nord de Heihe, un
petit village modèle russe a également été créé. Avec une copie réduite de la cathédrale
Sainte-Sophie de Harbin, une maison modèle et des magasins russes « typiques », l’image
de  la  Russie  présentée  aux  touristes  chinois  est  une  version  idéalisée,  atemporelle,
ressemblant très peu à la Russie qui existe de l’autre côté de la rivière. Ce village russe se
trouve à deux pas d’un autre village ethnique, celui des Évenks, une minorité vivant dans
le nord de la Mandchourie. Le traitement des deux groupes ethniques, russe et évenk, est
en fait très similaire. On ne trouve rien ici du mimétisme « anticolonial » visible ailleurs
en Chine prenant la France ou le Royaume-Uni en modèle. Le village russe s’inscrit dans la
même politique chinoise  présentant  ses  56 minorités  ethniques  (dont  les  Russes  font
d’ailleurs partie) comme des groupes exotiques, avec ses caractéristiques particulières (
tese 特色), enfermées dans un passé pré-moderne, à la différence de la majorité Han. Ce
traitement de la Russie suggère que le voisin russe n’est pas nécessairement vu comme un
exemple à suivre, et que la hiérarchie culturelle, du moins du côté chinois, a basculé.
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Photo 7. Village russe « modèle » à quelques kilomètres au nord de Heihe
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
 
Photo 8. Village russe « modèle » à quelques kilomètres au nord de Heihe
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
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48 Telle que je l’ai analysée plus haut, pour les Russes à Blagovechtchensk, la modernité
urbaine est déployée en premier lieu à la surface de la ville et cette vision constitue un
prisme à travers lequel la ville voisine de Heihe est perçue et analysée. L’importance
culturelle locale accordant la préférence au plan horizontal tend à obscurcir et dissimuler
les phénomènes commerciaux et sociaux qui ont lieu au-dessus, et au-dessous, de cette
surface.  Vue à travers ce prisme culturel,  la  surface urbaine devient donc un espace
productif  et producteur de modernité,  tandis que le plan vertical  reste perçu comme
illusoire, et, dans le cas de la relation que Heihe entretient avec sa voisine, une relation
basée sur l’exploitation.
49 À Heihe, par contre, la verticalité, de même que l’éclairage, sont les repères principaux
permettant  d’évaluer  les  transformations  urbaines  et  le  succès  des  municipalités
concernées. Le spectacle de lumières qui a lieu tous les soirs à Heihe est donc bien plus
qu’un panneau publicitaire destiné aux Russes. Il est aussi le signal donné aux Chinois
eux-mêmes que leur ville est comparable aux autres villes chinoises, et que de petite ville
insignifiante,  Heihe est  devenue,  elle aussi,  une ville à ambition internationale,  voire
mondiale11.  Cette  opposition  est  importante,  car  elle  souligne  le  danger  d’imaginer,
comme je l’avais d’ailleurs fait moi-même, que les concepts de progrès et de modernité,
même dans deux environnements urbains partageant un certain contexte socialiste et
postsocialiste, seraient les mêmes.
50 Comme l’historien Dipesh Chakrabarty (2002, p. xix) l’a noté, la notion de « modernité »
est extrêmement difficile à définir. Si en russe comme en chinois des termes tels que
« progrès » (progress/jinbu 进步)  et  « arriération » (otstalost’/luohou 落后)  continuent à
qualifier le développement social, il est bien plus difficile de cerner en quoi exactement
consiste cette modernité.  Ce qui est peut-être plus clair,  pour les Russes et dans une
grande mesure pour les Chinois également, c’est le lieu d’où émane cette modernité. Pour
les Russes, la modernité est équivalente à l’Occident, ou plus précisément au fantasme de
l’Occident, imaginé hygiénique et rationnel, c’est-à-dire sans bazars, et avec toutes ses
activités commerciales contenues dans des structures. La dimension de l’imaginaire est
cruciale : si dans leur développement urbain la Russie et la Chine ont à l’esprit des villes
mondiales telles que New York ou Londres, elles ne suivent pas une trajectoire unique et
linéaire  (cf.  Ferguson  1999 ;  Hosagrahar  2005).  En  fait,  en  dépit  d’une  boussole
architecturale similaire,  structuralement Heihe et Blagovechtchensk diffèrent l’une de
l’autre de manière fondamentale.
 
Fractures temporelles
51 La présupposition que de frère cadet, la Chine se retrouve aujourd’hui dans la position
d’aîné semblerait donc ne pas être quelque chose que l’on retrouve sur le terrain. Si la
relation  entre  les  deux  pays  s’est  complètement  transformée,  l’idée  de  simple
renversement,  ou  même rattrapage,  est  simpliste.  Si  la  Chine  est  perçue,  en  Russie,
comme d’ailleurs en Mongolie, comme étant en avance du point de vue économique, elle
continue néanmoins à être vue comme culturellement inférieure.  Les comportements
quasi  coloniaux  des  Russes  de  Blagovechtchensk  lorsqu’ils  se  trouvent  à  Heihe  le
démontrent : tutoiement des serveurs, utilisation de porteurs, etc. La distance entre ces
deux évaluations russes de la Chine (très en avance/très en retard) mène en fait à une
situation  de  dissonance  cognitive.  Ceci  pourrait  peut-être  être  une  des  raisons  pour
laquelle les habitants de Blagovechtchensk persistent à voir en Heihe une simple façade
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de modernité  urbaine et  ne prennent  pas  en considération la  vitesse  à  laquelle  leur
voisine chinoise se développe, avec tous les plus grands bâtiments construits aujourd’hui
à l’écart des berges de la rivière. Il y a peut-être aussi une réticence à accepter que les
notions de modernité et de progrès soient aujourd’hui plurielles et qu’on ne trouve pas
forcement un alignement entre économie, politique et culture.
52 La  trajectoire  de  développement  est  elle  aussi  fracturée.  La  Russie  est  en proie  à  la
nostalgie d’un avenir promis mais jamais réalisé (Lam 2013 ; Boym 2002). Comme l’a très
bien exprimé Nikolai Ssorin-Chaikov (2003, p. 207) la Russie socialiste vivait un processus
constant de construction dans lequel « la fin était constamment reportée, le point de
départ presque oublié, et les constructions les plus stables n’étaient pas le bâti, mais les
structures censées être les outils de cette construction ». Dans un environnement où le
présent était toujours sur le point d’apparaître et où le temporaire était permanent, la fin
de  l’ère  socialiste  a  créé  une  fracture  temporelle  difficile  à  colmater.  La  volonté  de
retrouver la position de force de l’URSS est-elle un retour vers un passé glorieux,  la
remise en place d’un futur antérieur, ou encore autre chose, moins facile à cerner ?
53 Sous une impulsion nationaliste  et  patriotique,  Blagovechtchensk a  été  témoin d’une
redécouverte  de  son  architecture  traditionnelle,  avec  des  constructions  récentes
inspirées par les premiers bâtiments érigés à Blagovechtchensk au milieu du XIXe siècle.
Selon Olga, économiste à l’Université d’État de l’Amour, ces formes urbaines sont très
« disneyesques » dans leur approche. « Elle ne me plaisent pas du tout », m’a-t-elle confié.
« Cela me rappelle des copies chinoises, dans la mesure où elles essayent d’imiter une
architecture traditionnelle,  mais elles ne sont jamais plus que de mauvaises copies ».
Selon elle, les vieux bâtiments érigés à Blagovechtchensk étaient déjà de mauvaises copies
de l’architecture impériale de Russie occidentale – qui elle-même tentait de simuler une
architecture  européenne.  « Les  résidents  prérévolutionnaires  de  la  ville  étaient  des
marchands riches mais pas forcément bien éduqués. Ils avaient souvent plus d’argent que
de goût.  Par conséquent,  les bâtiments qu’ils  ont construits dans la ville avaient une
esthétique très différente.  Les couleurs étaient trop vives,  voire criardes,  pas comme
celles  qu’on  trouvait  en  Russie  occidentale ».  Pour  Olga,  les  nouvelles  formes
architecturales  qui  apparaissent  à  Blagovechtchensk  cherchent  à  imiter  le  style
aristocratique de l’ère  prérévolutionnaire de Blagovechtchensk mais  ne sont  que des
copies. Plus précisément des copies de copies de copies12.
54 Cette interprétation de la nouvelle architecture « traditionnelle » est intéressante car elle
suggère que le développement urbain de la ville russe, alors qu’il cherche à communiquer
un certain poids historique, ressemble en fait davantage aux pratiques mimétiques des
villes  frontalières  chinoises  telles  que  Heihe  ou  Manzhouli.  Comme  dans  ces  villes
chinoises,  l’impulsion première n’est  pas de recréer fidèlement un certain style mais
plutôt d’y puiser de l’inspiration. Tandis qu’à Heihe et Manzhouli, où le but d’inclure des
éléments  architecturaux  russes  est  de  communiquer  un  sens  de  liminalité  à  échelle
mondiale, à Blagovechtchensk le processus mimétique cherche à renforcer une emprise
culturelle et  historique russe sur la région :  une architecture traditionnelle servant à
confirmer  une  présence  de  plus  d’un  siècle  sur  les  bords  de  l’Amour,  ainsi  qu’une
prédominance culturelle sur la Chine. Paradoxalement, toutefois, cette fierté nationaliste,
historique et patriotique s’exprime de plus en plus sur un modèle « à la chinoise ».
55 Au premier regard, Heihe et Blagovechtchensk semblent être deux villes complètement
différentes, chacune d’elle emblématique de sa propre nation. Une analyse plus poussée
de l’évolution récente de leurs pratiques urbaines révèle toutefois un chevauchement
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important, par un processus dialogique d’emprunt, d’inspiration, et de mimétisme. Cette
fertilisation croisée ne signifie pas bien sûr que les deux villes deviennent de plus en plus
semblables. Mais elles utilisent clairement une grammaire urbaine et une architecture
similaires, et deviennent donc de plus en plus commensurables. Récemment, la ville de
Blagovechtchensk a été le cadre de nouveaux projets architecturaux qui eux, ont mis l’axe
vertical en avant, notamment plusieurs bâtiments ultramodernes au bord de la rivière
– zone qui,  très longtemps, était restée un terrain vague inexploité sur lequel il  était
interdit de mettre les pieds. Après plus de vingt ans de coexistence, Blagovechtchensk
semblerait désormais être prête à répondre à sa voisine.
56 Plutôt qu’une opposition, ce contraste entre l’axe horizontal et l’axe vertical ressemble en
fait davantage à une oscillation. En effet, la Russie n’a pas toujours été axée sur le plan
horizontal13 et il semblerait en fait exister une certaine cyclicité dans la relation spatiale
entre les deux plans. L’ouvrage fascinant de Vladimir Paperny, Architecture in the Age of
Stalin (2002), met en avant les deux tendances architecturales qui semblent
perpétuellement se succéder et s’enchaîner dans la culture russe : « Culture Un », avec
une emphase sur l’axe horizontal,  associée à une idée d’égalité,  d’utopie,  de futur,  et
d’une recherche de la dispersion ; et « Culture Deux », mettant en avant l’axe vertical,
associée  à  une  hiérarchie  stricte,  à  une  condensation du pouvoir  et  une  précédence
prévalence donnée à l’idéologie14. Pour Paperny, cette organisation spatiale ne se limite
donc pas à des préférences architecturales mais correspond étroitement à des positions
politiques et culturelles.
57 Cette oscillation entre horizontalité et  verticalité a été très parlante pour moi,  étant
donné le contexte de renforcement de la verticale du pouvoir (vertikal’ vlasti) associé à la
période de présidence de Vladimir Poutine (2000-2015). Cette nouvelle emphase sur l’axe
vertical  a  en  fait  touché  Blagovechtchensk,  notamment  à  la  suite  de  la  visite  de
M. Poutine  en  2011,  lors  de  laquelle  le  président  a  encouragé  les  habitants  de
Blagovechtchensk à prendre exemple sur leurs voisins. Outre les rénovations de la berge
et  les  projets  de  grands  bâtiments  sur  le  bord de  l’Amour,  d’autres  développements
récents suggèrent une transformation de l’esthétique urbaine de la ville.  La politique
municipale  vis-à-vis  de  l’illumination  nocturne,  pendant  longtemps  très  critique  de
Heihe,  semble  désormais  prendre  modèle  sur  la  ville  chinoise.  Comme  l’a  expliqué
l’architecte  principal  dans  un  article  récent,  la  ville  de  Blagovechtchensk  doit  être
capable de communiquer une atmosphère de fête (prazdničnoe nastroenie) lorsqu’on s’y
promène la nuit. Si, dans l’idéal, les autorités locales souhaiteraient illuminer tous les
bâtiments de la ville, il a été décidé de donner la priorité tout d’abord aux structures
historiques importantes se trouvant sur les rues principales.  La mise en œuvre de ce
programme a toutefois clairement démontré que ces mesures ont été prises, d’abord, en
réponse  à  l’exemple  chinois  (svoeobraznoe  otvet  kitajskoj  storone),  la  priorité  ayant  été
donnée  aux  bâtiments  se  trouvant  sur  la  berge.  En  effet,  avant  même  les  avenues
principales comme la rue Lénine et la rue 50 Let Oktyabrya, le premier lieu à recevoir ces
illuminations a  été  la  rue Krasnoflotskaya,  une rue peu importante mais  longeant  la
rivière, et donc visible du côté chinois (Zraževskaja 2011).
58 Deux autres plans d’urbanisme récents démontrent la capacité de la Chine à façonner les
idées locales de développement,  de modernité et  de progrès.  Une « petite Venise »,  (
Malen’kaja  Venecija)  est  sur  le  point  d’être  développée  sur  un  terrain  vague  de  neuf
hectares face au Parc Družba. Ce projet envisage la construction d’un grand complexe
comportant plusieurs hôtels, restaurants, cafés, parcs d’exposition, centres commerciaux
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et salles de sport. Le site, construit dans un style vénitien, inclura également un canal et
des gondoliers. Ce projet est l’idée originale de He Wen’an 何文安, le propriétaire chinois
de « Asia », le plus grand hôtel de Blagovechtchensk – et le plus élevé. Un second projet,
du nom de « Petite Hollande » (Malen’kaja Gollandija), lui aussi conçu par He Wen’an, est
actuellement à l’étude.  S’il  est  financé,  il  créera un quartier résidentiel  de bâtiments
entrecoupé de canaux, dans une zone adjacente à la rivière.
 
Photo 9. Modèle du projet « Petite Venise »
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
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Photo 10. Modèle du projet « Petite Venise »
F0
D3  Franck Billé (avril 2014)
59 Si la force exercée par les modèles urbains chinois est clairement visible dans ces projets,
l’évolution  dont  la  ville  de  Blagovechtchensk  fait  actuellement  l’expérience  suggère
également  une  transformation  de  l’hégémonie  spatiale  et  de  la  grammaire  urbaine
jusqu’ici  dominante.  D’un  modèle  principalement  horizontal,  on  semble  aujourd’hui
passer à un modèle de plus en plus vertical, hiérarchique et idéologique : c’est un passage,
selon les termes introduits par Vladimir Paperny, de Culture Un à Culture Deux. Il est
important toutefois, comme le souligne d’ailleurs Paperny, de ne pas imaginer ces deux
tendances comme mutuellement exclusives. Si elles se remplacent ou se succèdent l’une
l’autre, c’est en fait d’une oscillation qu’il s’agit, ces deux formes se retrouvant souvent
juxtaposées. Plutôt que deux formes séparées, ces deux « cultures » représentent en fait
deux orientations, deux aspirations.
60 Si Blagovechtchensk a longtemps donné préséance à l’axe horizontal pour ce qui est de la
notion de progrès et de modernité, ceci n’a pas nécessairement exclu certains aspects
verticaux. En russe, l’association entre élévation et développement est bien établie, le mot
glubinka (lieu perdu, ou « bled ») partageant la même racine que glubokij (profond). Ce
terme est toutefois sujet à réappropriation. Comme l’a démontré Douglas Rogers dans son
dernier livre (2015), à Perm, dans l’Oural, l’idée de profondeur a en fait constitué une
dimension  cruciale  permettant  de  marier  une  culture  ancienne  (avec  des  racines
profondes)  et  une modernité axée sur l’industrie extractive,  notamment pétrolière et
minière.
61 L’évolution récente de Blagovechtchensk démontre la force motrice de l’exemple chinois
ainsi que la capacité de Moscou à faire fusionner une idéologie politique et certaines
formes architecturales. Elle rappelle aussi l’importance de ne pas surestimer le discours
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hégémonique posant « modernité » et « élévation » en stricte équivalence. En effet, en
Russie comme ailleurs, l’idée de futur et de développement peut être occasionnellement
axée  sur  le  souterrain  et  la  profondeur  (Rogers  2015 ;  Williams  2008),  tandis  que
l’élévation  verticale  peut,  elle,  rapidement  devenir  synonyme de  démodernisation  et
dégénérescence (Gordillo 2014, p. 266).
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NOTES
1. Voir par exemple Gamsa 2003 ; Grüner 2013 ; Novaja Gazeta 2012.
2. Un livre portant sur les deux villes jumelles est en préparation.
3. Plusieurs  autres  entretiens  formels,  notamment  avec  la  directrice  d’une  entreprise
d’urbanisation, un guide du musée d’histoire locale, et des personnalités locales ont également
été réalisés mais n’ont pas été inclus dans cet article.
4. Ces publications locales ont inclus : Rossiiskaja Gazeta, Blagoveščensk, Gorod na Amure, Amurskaja
Pravda, Argumenty i Fakty (Dal’nij Vostok), Arhitektura i Stroitel’stvo Dal’nego Vostoka, Dal’nevostočnyj
Kapital, et Komsomolskaja Pravda.
5. Les différences de découpage administratif ne facilitent pas les comparaisons entre les villes
russes  et  chinoises  mais,  à  titre  indicatif,  les  statistiques  officielles  pour  ces  villes  sont  les
suivantes :  Manzhouli  300 000,  Suifenhe  100 000,  Zabaikalsk  11 769  et  Pogranitchny  10 280
habitants.
6. L’impact de la mode chinoise sur Blagovechtchensk est indirect : il est lié tout d’abord à la
disponibilité des articles chinois sur les marchés et dans les magasins. Les tendances culturelles
chinoises – qu’il s’agisse de la mode, de la musique, ou autre – ne sont pas consciemment suivies.
7. Si les spectacles urbains font appel à une architecture monumentale, l’espace négatif, le vide,
est  lui  aussi  très parlant.  L’organisation urbaine soviétique donnait  très souvent elle aussi  la
place d’honneur aux grands espaces vides. À Ulaanbaatar, la place Sühbaatar est si vaste qu’elle
peut contenir un million de personnes, c’est-à-dire un nombre supérieur à la population totale du
pays au moment de sa construction.
8. Cette réticence culturelle russe à utiliser l’espace a été étudiée avec beaucoup d’humour par
l’historien Richard Stites dans son article « Crowded on the edge of Vastness » (1999).
9. Les dessins ont présenté l’avantage inattendu de visualiser certaines choses qui, considérées
comme allant de soi, n’auraient jamais été exprimées. Les différences structurelles perçues par
plusieurs de mes interlocuteurs étaient (et restent) invisibles à mes yeux, la ville de Heihe étant
pour moi tout aussi régulière que Blagovechtchensk.
10. Les mêmes forces d’idéologie spatiale ont mené à la destruction des murs de la ville chinoise (
Kitaj  gorod)  de  Moscou  au  début  des  années  1930,  en  vue  d’une  « meilleure  perception
architecturale de l’espace » (Rodin 1935, cité par Paperny 2002, p. 218).
11. Comme la ville de Manzhouli, Heihe faisait partie de la quarantaine de villes chinoises qui ont
annoncé, dès le début des années 1990, leur intention de devenir des « villes mondiales » (quanqiu
chengshi全球城市) (Gu & Sun 1999).
12. Paradoxalement, l’architecture la plus traditionnelle de Blagovechtchensk – les vieilles
maisons de bois typiques de la Sibérie – n’a pas suscité l’attention des rénovateurs. Lorsqu’elles
sont rachetées à leurs propriétaires, c’est pour le terrain sur lequel elles se trouvent. Ne faisant
pas partie de l’image de modernité que la ville recherche, elles sont régulièrement détruites.
13. Si  cette  emphase  sur  le  plan  horizontal  et  sur  la  régularité  est  importante  à
Blagovechtchensk, elle semble ne pas avoir la même résonance dans d’autres villes de l’Extrême-
Orient russe. Vladivostok, par exemple, a été souvent critiquée par mes interlocuteurs en raison
de ses collines et de ses rues sinueuses.
14. Paperny  donne  comme  exemple  de  « Culture  Deux »  la  construction  de  modèles
architecturaux  peu  adaptés  au  climat,  tels  que  des  immeubles  avec  de  grands  balcons
inutilisables les trois quarts de l’année.
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RÉSUMÉS
Cet  article  analyse  l’évolution  de  Heihe  (Chine)  et  Blagovechtchensk  (Russie),  deux  villes
frontalières qui diffèrent radicalement l’une de l’autre en dépit de leur proximité. Tandis que
Heihe  s’est  transformée,  de  simple  hameau,  en  véritable  ville  en  l’espace  de  vingt  ans,
Blagovechtchensk  semble  avoir  stagné.  La  frontière  sino-russe,  fermée  pendant  plusieurs
décennies, est aujourd’hui une interface cruciale d’échanges économiques sociaux et culturels. La
région a été notamment témoin d’un renversement des rapports de force économiques, avec la
Chine aujourd’hui en tête. Mais si les analystes politiques tendent à interpréter cette évolution
comme un renversement total des hiérarchies entre les deux pays, la situation est en fait plus
complexe. En dépit de la démodernisation et paupérisation auxquelles ils doivent faire face, les
Russes continuent à se percevoir comme plus « modernes » et plus « avancés » que les Chinois.
L’article suggère que les notions socialistes d’évolution culturelle et de progrès téléologique ont
perdu de leur force et que les imaginaires du progrès et du futur sont à présent fracturés.
This article focuses on the two border towns of Heihe (China) and Blagoveshchensk (Russia),
which are located a mere 500 yards from each other yet remain dramatically different. While
Heihe has grown from a village into a sizable town in the space of two decades, Blagoveshchensk
appears,  in  comparison  with  Heihe,  to  have  stagnated.  Closed  for  decades,  the  Sino-Russian
border is today a vital interface of economic, social, and cultural exchange. It has also witnessed
a complete reversal of economic power relations, with China now leading the way. While political
analysts have been quick to interpret this shift as a reversal of hierarchies, the situation is in fact
more complex. In spite of widespread trends of demodernization and pauperization, Russians
continue to perceive themselves as more “modern” and “cultured” than the Chinese. The article
suggests that the socialist assumption of teleological progress and evolution no longer holds true
and that ideas of progress and future have become fractured.
INDEX
Mots-clés : Russie, Chine, frontière, urbanisme, modernité, espace, architecture, progrès
Keywords : Russia, China, borders, urbanism, modernity, space, architecture, progress
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